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LIVRE II

DISCOURS D’INITIATION 
OU 

ASCLÈPIOS

I

[Cet Asclépios est pour moi le soleil]. 1 C’est un Dieu qui t’amène à nous, ô Asclèpios, pour 
te faire assister à un sermon divin, à celui qui sera le plus vraiment religieux de tous ceux 
que nous avons faits jusqu’ici, ou qui nous ont été inspirés d’en haut. En le comprenant, tu 
seras en possession de tous les biens, si toutefois il y a plusieurs biens, et s’il n’est pas plus 
vrai qu’il n’y en a qu’un seul qui les contient tous. Car chacun d’eux est lié à un autre, tous 
dérivent d’un seul et n’en font qu’un, tant leurs liens réciproques en rendent la séparation 
impossible. C’est ce que lu comprendras en prêtant attention à ce que nous allons dire. Mais 
d’abord, Asclèpios, retire-toi un instant, et va chercher un nouvel auditeur de nos discours.

Asclèpios suggéra l’idée d’appeler Ammon.

Rien ne s’oppose, dit Trismégiste, à la présence d’Ammon parmi nous. Je n’ai pas oublié 
que je lui ai adressé, comme à un fils chéri, beaucoup d’écrits sur la nature, et d’autres 
relatifs à l’enseignement exotérique. Mais c’est ton nom, Asclèpios, que j’inscrirai en tête du 
présent traité ; et n’appelle personne autre qu’Ammon, car un sermon sur les matières les 
plus saintes de la religion serait profané par un auditoire trop nombreux ; c’est une impiété 
de livrer à la connaissance du grand nombre un traité tout rempli de la majesté divine.

Ammon entra dans le sanctuaire, et compléta ce quatuor sacré, rempli de la présence 
de Dieu. L’invitation au silence religieux sortit de la bouche d’Hermès, et, devant les âmes 
attentives et suspendues à ses paroles, le divin Amour 2 commença en ces termes :

Ο Asclèpios, toute âme humaine est immortelle, mais celte immortalité n’est pas uniforme, 
elle varie dans le mode et dans le temps.

ASCLÈPIOS.

C’est que les âmes, ô Trismégiste, ne sont pas toutes d’une même qualité.
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HERMÈS.

Que tu comprends vite la raison des choses, Asclèpios ! Je n’ai pas encore dit que tout est 
un et que l’unité est tout, parce que toutes choses étaient dans le créateur avant la création, 
et on peut l’appeler le tout, puisque toutes choses sont ses membres. Souviens-toi donc, 
dans toute cette discussion, de celui qui est un et tout, du créateur de toutes choses.

Tout descend du ciel sur la terre, dans l’eau, dans l’air. Le feu seul est vivifiant, parce qu’il 
tend vers le haut ; ce qui tend vers le bas lui est subordonné. Ce qui descend d’en haut est 
générateur, ce qui émane et s’élève est nourrissant. La terre seule, appuyée sur elle-même, 
est le réceptacle de toutes choses et reconstitue les genres qu’elle reçoit. Cet ensemble, qui 
contient tout et qui est tout, met en mouvement l’âme et le monde, tout ce que comprend 
la nature.

Dans l’unité multiple de la vie universelle, les espèces innombrables, distinguées par leurs 
différences, sont unies cependant de telle sorte que l’ensemble est un et que tout procède 
de l’unité. Or, cet ensemble, qui constitue le monde, est formé de quatre éléments : le feu, 
l’eau, la terre, l’air ; un seul monde, une seule âme, un seul Dieu. Maintenant, prête-moi 
toute la puissance et toute la pénétration de ta pensée, car l’idée de la divinité, qui ne peut 
être conçue que par une assistance divine, ressemble à un fleuve rapide qui se précipite 
avec impétuosité ; aussi dépasse-t-elle souvent l’attention des auditeurs, et même de celui 
qui enseigne.
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II

Le ciel, Dieu visible, gouverne tous les corps ; leur accroissement et leur déclin son réglés 
par le soleil et la lune  ; mais celui qui dirige le ciel, l’âme elle-même et tout ce qui existe dans 
le monde, est le Dieu créateur lui-même. Des hauteurs où il règne descendent de nombreux 
effluves qui se répandent dans le monde, dans toutes les âmes générales et spéciales, et 
dans la nature des choses. Le monde a été préparé par Dieu pour recevoir toutes les formes 
particulières. Réalisant ces formes par la nature, il a mené le monde jusqu’au ciel par les 
quatre éléments. Tout est conforme aux vues de Dieu, mais ce qui dépend d’en haut a 
été partagé en espèces de la manière suivante : Les genres de toutes choses suivent leurs 
espèces, de telle sorte que le genre est un tout, l’espèce est une partie du genre. Ainsi les 
Dieux forment un genre, les démons aussi. De même les hommes, les oiseaux et tous les 
êtres que le monde contient constituent des genres produisant des espèces semblables à 
eux. 3 Il y a un autre genre, dénué de sensation, mais non pas d’âme  ; 4 c’est celui de tous les 
êtres qui entretiennent leur vie au moyen de racines fixées dans la terre  ; les espèces de ce 
genre sont répandues partout.

Le ciel est plein de Dieu. Les genres dont nous avons parlé habitent jusqu’au lieu des 
êtres dont les espèces sont immortelles. Car l’espèce est une partie du genre, par exemple 
l’homme de l’humanité, et chacune suit la qualité de son genre. De là vient, quoique tous 
les genres soient immortels, que les espèces ne sont pas toutes immortelles. La divinité 
forme un genre dont toutes les espèces sont immortelles comme lui. Dans les autres êtres, 
l’éternité n’appartient qu’au genre ; il meurt dans ses espèces et se conserve par la fécondité 
reproductrice. Il y a donc des espèces mortelles ; ainsi l’homme est mortel, l’humanité est 
immortelle. Cependant les espèces de tous les genres se mêlent à tous les genres. Il en est 
de primitives ; d’autres sont produites par celles-ci, par les Dieux, par les démons, par les 
hommes, et toutes sont semblables à leurs genres respectifs. Car les corps ne peuvent être 
formés que par la volonté divine, les espèces ne peuvent être figurées sans le secours des 
démons, l’éducation et l’entretien des animaux ne peut se faire sans les hommes. Tous 
les démons qui, sortant de leur genre, se sont par hasard unis en espèce à une espèce du 
genre divin sont regardés comme voisins et consorts des Dieux. Les espèces de démons 
qui conservent le caractère de leur genre, et qu’on nomme proprement les démons, aiment 
ce qui se rapporte à l’homme. L’espèce humaine est semblable, ou même supérieure, car 
l’espèce du genre humain est multiple et variée, et produite par le concours dont il a été 
question plus haut. Elle est le lien nécessaire de la plupart des autres espèces et de presque 
toutes. L’homme, qui se réunit aux Dieux par l’intelligence, qu’il partage avec eux, et par 
la piété, est voisin de Dieu. Celui qui s’unit aux démons se rapproche d’eux. Ceux qui se 
contentent de la médiocrité humaine restent partie du genre humain  ; les autres espèces 
d’hommes seront voisines des genres aux espèces desquels ils se seront unis.
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III

C’est donc, ô Asclèpios, une grande merveille que l’homme, un animal digne de respect 
et d’adoration. Car il passe dans la nature divine comme si lui-même était Dieu, il connaît la 
race des démons, et, sachant qu’il se rattache à la même origine, il méprise la partie humaine 
de son être pour ne s’attacher qu’à l’élément divin. Que la nature humaine est heureusement 
constituée et voisine des Dieux ! En s’unissant au divin, l’homme dédaigne ce qu’il y a en 
lui de terrestre, il se rattache par un lien de charité à tous les autres êtres, et par là il se sent 
nécessaire à l’ordre universel. Il contemple le ciel, et dans cet heureux milieu où il est placé 
il aime ce qui est au-dessous de lui, il est aimé de ce qui est au-dessus. Il cultive la terre, il 
emprunte la rapidité des éléments  ; sa pensée pénétrante descend dans les profondeurs 
de la mer. Tout est clair pour lui ; le ciel ne lui semble plus trop haut, car la science l’en 
rapproche  ; la lucidité de son esprit n’est pas offusquée par les épais brouillards de l’air, la 
pesanteur de la terre n’est pas un obstacle à son travail, la hauteur des eaux profondes ne 
trouble pas sa vue ; il embrasse tout et reste partout le même.

Tous les êtres appartenant à la classe animée ont des (membres qui sont comme des) 
racines allant de haut en bas ; chez les êtres inanimés au contraire, une seule racine allant 
de bas en haut supporte toute une forêt de branches. Certains êtres se nourrissent de deux 
éléments, d’autres d’un seul. Il y a deux sortes d’aliments pour les deux parties de l’animal, 
pour l’âme et pour le corps. L’âme du monde se nourrit par une agitation perpétuelle. Les 
corps se développent au moyen de l’eau et de la terre, aliments du monde inférieur. Le souffle 
qui remplit tout, se mêle à tout et vivifie tout, ajoute le sentiment à l’intelligence que, par 
un privilège unique, l’homme emprunte au cinquième élément, à l’éther. Dans l’homme le 
sentiment est élevé jusqu’à la connaissance de l’ordre divin.

Puisque je suis amené à parler du sentiment, je vous en exposerai tout à l’heure la fonction, 
grande et sainte comme dans la divinité elle-même. Mais terminons d’abord l’explication 
commencée. Je parlais de cette union avec les Dieux, privilège qu’ils n’ont accordé qu’à 
l’humanité. Quelques hommes seulement ont le bonheur de s’élever jusqu’à cette perception 
du divin qui n’existe qu’en Dieu et dans l’intelligence humaine.

ASCLÈPIOS.

Les hommes ne sentent donc pas tous de la même manière, ô Trismégiste ?

HERMÈS.

Tous n’ont pas, ô Asclèpios, la vraie intelligence. Ils sont trompés lorsqu’ils se laissent 
entraîner à la suite de l’image sans chercher la véritable raison des choses. C’est ainsi que 
le mal se produit dans l’homme et que le premier de tous les êtres descend presque à la 
condition des brutes. Mais je vous parlerai du sentiment et de tout ce qui s’y rattache quand 
je m’expliquerai sur l’esprit. Car l’homme seul est un animal double. L’une des deux parties 
qui le composent est simple et, comme disent les Grecs, essentielle, c’est-à-dire formée à la 
ressemblance divine. La partie que les Grecs appellent cosmique, c’est-à-dire appartenant au 
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monde, est quadruple et constitue le corps, qui, dans l’homme, sert d’enveloppe à l’élément 
divin. Cet élément divin et ce qui s’y rattache, les sens de l’intelligence pure, s’abritent 
derrière le rempart du corps.
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IV

ASCLÈPIOS.

Pourquoi donc fallait-il, ô Trismégiste, que l’homme fût placé dans le monde, au lieu de 
jouir de la suprême béatitude dans la partie divine de son être ?

HERMÈS.

Ta question est naturelle, ô Asclèpios, et je prie Dieu de m’aider à y répondre, car tout 
dépend de sa volonté, surtout les grandes choses qui sont en ce moment l’objet de nos 
recherches ; écoute-moi donc, Asclèpios. 5 Le seigneur et l’auteur de toutes choses, que nous 
appelons Dieu, créa un second Dieu, visible et sensible  ; je l’appelle ainsi non parce qu’il 
sent lui-même, car ce n’est pas ici le lieu de traiter cette question, mais parce qu’il est perçu 
par les sens. Ayant donc créé cet être unique, qui tient le premier rang parmi les créatures 
et le second après lui, il le trouva beau et rempli de tous les biens, et il l’aima comme son 
propre enfant. Il voulut donc qu’un autre put contempler cet être si grand et si parfait, qu’il 
avait tiré de lui-même, et à cet effet il créa l’homme, doué de raison et d’intelligence. La 
volonté de Dieu, c’est l’accomplissement absolu  ; vouloir et accomplir, c’est pour lui l’œuvre 
d’un même instant. Et comme il savait que l’essentiel ne pouvait connaître toutes choses 
sans être enveloppé par le monde, il lui donna un corps pour demeure. Il voulut qu’il eût 
deux natures, il les unit intimement et les mêla dans une juste mesure.

C’est ainsi qu’il forma l’homme d’esprit et de corps, d’une nature éternelle et d’une nature 
mortelle, afin qu’un animal ainsi constitué pût, en raison de sa double origine, admirer et 
prier ce qui est céleste et éternel, cultiver et gouverner ce qui est sur la terre ; 6 je parle ici 
des choses mortelles, non pas des deux éléments soumis à l’homme, la terre et l’eau, mais 
des choses qui viennent de l’homme, sont en lui ou dépendent de lui, comme la culture du 
sol, les pâturages, la construction, les ports, la navigation, les communications, les échanges 
réciproques qui sont le lien le plus fort entre les hommes. La terre et l’eau forment une part 
du monde, et cette part terrestre est entretenue par les arts et les sciences, sans lesquelles 
le monde serait imparfait aux yeux de Dieu. Or, ce qui plaît à Dieu est nécessaire, et l’effet 
accompagne sa volonté  ; on ne peut croire que ce qui lui a plu cesse de lui plaire, car il savait 
d’avance ce qui serait et ce qui lui plairait.
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V

Mais je m’aperçois, ô Asclèpios, que tu as hâte de savoir comment le ciel et ceux qui l’habitent 
peuvent être l’objet du choix et du culte de l’homme ; apprends-le donc, ô Asclèpios. Choisir 
le Dieu du ciel et tous ceux qui sont en lui, c’est leur rendre de fréquents hommages ; or, de 
tous les êtres animés, divins et humains, l’homme seul est en état de les rendre. L’admiration, 
l’adoration, les louanges, les hommages de l’homme réjouissent le ciel et les célestes, et le 
chœur des Muses a été envoyé au milieu des hommes par la grande divinité pour que le 
monde terrestre ne fût pas privé de la douce culture des hymnes, ou plutôt, pour que la voix 
humaine célébrât celui qui seul est tout, puisqu’il est le père de toutes choses, et pour que les 
suaves harmonies de la terre s’unissent toujours aux célestes concerts. Quelques hommes 
peu nombreux et doués d’une intelligence pure sont chargés de cette sainte fonction de 
regarder le ciel. Ceux chez qui la confusion des deux natures enchaîne l’intelligence sous la 
masse du corps sont préposés à l’entretien des éléments inférieurs. L’homme n’est donc pas 
abaissé pour avoir une partie mortelle, au contraire cette mortalité augmente ses aptitudes 
et sa puissance  ; ses doubles fonctions ne lui sont accessibles que par sa double nature  ; il est 
constitué de manière à embrasser à la fois le terrestre et le divin. Je souhaite, ô Asclèpios, que 
tu apportes à cette explication toute l’attention et toute l’ardeur de ton esprit, car plusieurs 
manquent de foi au sujet de ces choses. Et maintenant, je vais développer des principes 
vrais, pour l’instruction des plus saintes intelligences.

 

8 9



VI

Le maître de l’éternité est le premier Dieu, le monde est le second, l’homme est le troisième. 
Dieu, créateur du monde et de tout ce qu’il contient, gouverne tout cet ensemble et le soumet 
au gouvernement de l’homme. Celui-ci en fait l’objet de son activité propre, de sorte que le 
monde et l’homme sont l’ornement l’un de l’autre, et c’est avec raison que le monde en grec 
s’appelle κόσμος. L’homme se connaît et connaît le monde  ; il doit donc distinguer ce qui 
est en rapport avec lui, ce qui est à son usage et ce qui a droit à son culte ; en adressant à 
Dieu ses louanges et ses actions de grâces, il doit vénérer le monde, qui en est l’image, et se 
souvenir que lui-même est la seconde image de Dieu ; car Dieu a deux images, le monde et 
l’homme. La nature de l’homme étant complexe, cette part de lui qui se compose d’âme, 
de sentiment, d’esprit et de raison, est divine, et des éléments supé-sieurs semble pouvoir 
monter au ciel  ; tandis que la partie cosmique, mondaine, formée de feu, d’eau, de terre 
et d’air, est mortelle et reste sur la terre, afin que ce qui est emprunté au monde lui soit 
restitué. C’est ainsi que l’humanité se compose d’une partie divine et d’une partie mortelle, 
le corps. La règle de cet être double, qui est l’homme, est la religion, qui a pour conséquence 
la bonté. La perfection est atteinte quand la vertu de l’homme le préserve des désirs et lui 
fait mépriser tout ce qui lui est étranger. Car les choses terrestres, dont le corps désire la 
possession, sont étrangères à toutes les parties de la divine pensée. On peut les appeler 
des possessions, car elles ne sont pas nées avec nous, elles ont été acquises plus tard. Elles 
sont donc étrangères à l’homme, et le corps lui-même nous est étranger, de sorte qu’il faut 
mépriser et l’objet du désir et ce qui nous rend accessibles au désir.

Donner à la raison la direction de l’âme, tel est le devoir de l’homme afin que la 
contemplation du divin lui fasse prendre en mépris et en dédain cette partie mortelle qui 
lui a été unie pour la conservation du monde inférieur. Pour que l’homme fût complet dans 
ses deux parties, remarque que chacune d’elles possède quatre subdivisions binaires, les 
deux mains et les deux pieds, qui, ave les autres organes du corps, le mettent en rapport 
avec le monde inférieur ou terrestre ; et, d’autre part, quatre facultés: le sentiment, l’âme, 
la mémoire et la prévoyance, qui lui permettent de connaître et de percevoir les choses 
divines. Il peut donc embrasser dans ses investigations les différences, les qualités, les effets, 
les quantités. Mais s’il est trop entravé par le poids du Corps, il ne peut pénétrer la véritable 
raison des choses.

Quand l’homme, ainsi formé el constitué, ayant reçu pour fonction du Dieu suprême le 
gouvernement du monde et le culte de la divinité, s’est bien acquitté de cette double tâche 
et a obéi à la volonté divine, quelle doit être sa récompense ? Car si le monde est l’œuvre 
de Dieu, celui qui, par ses soins, en entretient et eu augmente la beauté, est l’auxiliaire de 
la volonté divine, employant son corps et son travail de chaque jour au service de l’œuvre 
sortie des mains de Dieu. Quelle peut être sa récompense, si ce n’est celle qu’ont obtenue 
nos ancêtres ? Qu’il plaise à la bonté divine de nous l’accorder aussi ; tous nos vœux et 
toutes nos prières tendent à l’obtenir ; puissions-nous, délivrés de la prison du corps et de 
nos chaines mortelles, être rendus, purs et sanctifiés, à la partie divine de notre nature.
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ASCLÈPIOS.

Ce que tu dis est juste et vrai, ô Trismégiste. Tel est le prix de la piété envers Dieu, des soins 
donnés à l’entretien du monde. Mais le retour au ciel est refusé à ceux qui ont vécu dans 
l’impiété ; une peine leur est imposée à laquelle échappent les âmes saintes : la migration 
dans d’autres corps. La suite de ce discours nous amène, ô Trismégiste, à l’espérance d’une 
éternité future de l’âme, conséquence de sa vie dans le monde. Mais cet avenir est difficile 
à croire pour les uns, pour les autres c’est une fable, pour d’autres peut-être un sujet de 
moqueries. Car c’est une douce chose que de jouir de ce qu’on possède dans la vie corporelle. 
Voilà le mal qui, comme on dit, tourne la tête à l’âme, l’attache à sa partie mortelle, l’empêche 
de connaître sa partie divine et lui envie l’immortalité. Car, je te le dis par une inspiration 
prophétique, nul après nous ne choisira la voie simple de la philosophie, qui est tout entière 
dans l’application à la connaissance du divin et dans la sainte religion. La plupart l’égarent 
dans des questions différentes. Comment donc y rattachent-ils une philosophie qui ne doit 
pas y être comprise, ou comment y mêlent-ils des questions diverses ?

HERMÈS.

Ο Asclèpios, ils y mêlent, à force de subtilités, diverses sciences qui n’y sont pas comprises, 
l’arithmétique, la musique, la géométrie. Mais la pure philosophie, dont l’objet propre est la 
divine religion, ne doit s’occuper des autres sciences que pour admirer les phases régulières 
des astres, leurs positions et leurs courses réglées par les nombres. Qu’elle admire aussi les 
dimensions de la terre, les qualités, les quantités, la profondeur de la mer, la puissance du 
feu, et connaisse les effets de toutes ces choses et la nature ; qu’elle adore l’art, et l’ouvrier 
et sa divine intelligence. Quant à la musique, on la connaît quand on connaît la raison et 
la divine ordonnance des choses. Car cet ordre qui classe chacune d’elles dans l’unité de 
l’ensemble est vraiment un admirable concert et une divine mélodie.

ASCLÈPIOS.

Que seront donc les hommes après nous ?

HERMÈS.

Trompés par les subtilités des sophistes, ils se détourneront de la vraie, pure et sainte 
philosophie. Adorer la divinité dans la simplicité de la pensée et de l’âme, vénérer ses 
œuvres, bénir sa volonté qui seule est la plénitude du bien, voilà la seule philosophie qui ne 
soit pas viciée par l’inutile curiosité de l’esprit. C’en est assez sur ce sujet.
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 VII

Commençons à parler de l’esprit et autres choses semblables. Il y avait Dieu et Hylè, c’est 
ainsi que les Grecs appellent la matière ou substance du monde. L’esprit était avec le monde, 
mais non de la même manière qu’avec Dieu. Ces choses dont se compose le monde ne sont 
pas Dieu, aussi n’existaient-elles point avant leur naissance, mais elles étaient déjà dans ce 
qui devait les produire. Car en dehors de la création il n’y a pas seulement ce qui n’est pas 
encore né, mais ce qui est privé de fécondité génératrice et ne peut rien faire naître. Tout ce 
qui a la puissance d’engendrer contient en germe tout ce qui peut en naître, car il est facile à 
ce qui est né de soi de faire naître ce qui produit tout. Donc le Dieu éternel ne peut et n’a pu 
naître ; il est, il a été, il sera toujours. La nature de Dieu est d’être son propre principe. Mais 
la matière ou la nature du monde et l’esprit, quoique paraissant nés dès l’origine, possèdent 
la puissance de naître et de procréer, la force féconde. Car le commencement est dans la 
qualité de la nature qui possède en elle-même la puissance de conception et de production. 
Elle est donc sans intervention étrangère, principe de création. Il en est autrement de ce 
qui possède seulement la force de conception par le mélange avec une autre nature. Le lieu 
du monde et de tout ce qu’il contient semble n’être pas né, et il a en lui toute la nature en 
puissance. J’appelle lieu ce qui contient toutes choses, car elles n’auraient pu être sans avoir 
un lieu pour les contenir. Tout ce qui existe a besoin d’une place ; ni qualités, ni quantités, 
ni positions, ni effets ne pourraient se distinguer dans des choses qui ne seraient nulle part. 
Ainsi le monde, quoiqu’il ne soit pas né, a en lui le principe de toute naissance, puisqu’il 
offre à toutes choses un sein propre à leur conception. Il est donc la somme de qualités et 
de matière susceptible d’être créée, quoique non créée encore.

La matière, étant féconde en toute qualité, peut aussi engendrer le mal. J’écarte donc, 
ô Asclèpios et Ammon, la question posée par plusieurs : « Dieu pouvait-il retrancher le 
mal de la nature des choses ? » Il n’y a absolument rien à leur répondre ; mais pour vous 
je poursuivrai le discours commencé et je donnerai des explications. Ils disent que Dieu 
aurait dû préserver le monde du mal ; or, le mal est dans le monde comme un membre qui 
en fait partie. Le souverain Dieu y a pourvu autant qu’il était raisonnable et possible, quand 
il a daigné accorder à l’humanité Je sentiment, la science et l’intelligence. Par ces facultés 
qui nous placent au-dessus des autres animaux, nous pouvons seuls échapper aux pièges 
du mal et aux vices. L’homme sage et garanti par l’intelligence divine sait s’en préserver dès 
qu’il les voit et avant de s’y être laissé entraîner. Le fondement de la science est la souveraine 
bonté. L’esprit gouverne et fait vivre tout ce qui est dans le monde  ; c’est un instrument ou 
une machine qu’emploie la volonté du souverain Dieu. Ainsi nous devons comprendre, par 
la seule intelligence, le suprême intelligible qu’on nomme Dieu. Par lui est dirigé cet autre 
Dieu sensible qui comprend tous les lieux, toutes les substances, la matière de tout ce qui 
engendre et produit, en un mot, tout ce qui est.

Quant à l’esprit, il fait mouvoir ou gouverne tous les êtres particuliers qui sont dans 
le monde, selon la nature que Dieu leur a assignée. La matière, Hylè, ou le monde, est le 
réceptacle, le mouvement, la répétition de toutes les choses que Dieu gouverne, dispensant 
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à chacune d’elles ce qui lui est nécessaire, les remplissant d’esprit selon leurs qualités. La 
forme du monde est celle d’une sphère creuse, ayant en elle-même la cause de sa qualité 
ou de sa forme entièrement invisible  ; si, choisissant un point quelconque de sa surface, on 
voulait en regarder le fond, on ne pourrait rien voir. Elle ne paraît visible que par les formes 
spéciales dont les images semblent gravées sur elle ; elle se montre en effigie, mais en réalité 
elle est toujours invisible pour elle-même. C’est pourquoi le centre, la partie inférieure de la 
sphère, si toutefois c’est un lieu, s’appelle en grec άδης, invisible, de εΐδειν voir, parce qu’on 
ne peut voir le centre d’une sphère. Aussi les espèces ou apparences s’appellent-elles idées, 
ίδέαι, parce que ce sont les formes de l’invisible. Ce fond de la sphère, que les Grecs appellent 
Adès, parce qu’il est invisible, les latins le nomment Enfer, à cause de sa position inférieure. 
Tels sont les principes primordiaux, les sources premières de toutes choses. Tout est en eux 
ou par eux, ou vient d’eux.

ASCLÈPIOS.

Ces principes sont donc, ô Trismégiste, la substance universelle de toutes les apparences 
particulières ?

HERMÈS.

Le monde nourrit les corps, l’esprit nourrit les âmes ; la pensée, don céleste qui est 
l’heureux privilège de l’humanité, nourrit l’intelligence ; mais un petit nombre seulement 
ont une intelligence capable de recevoir un tel bienfait. C’est une lumière qui illumine 
l’intelligence comme le soleil illumine le monde et plus encore, car la lumière du soleil est 
souvent interceptée par la lune, ou par la terre quand vient la nuit  ; mais quand la pensée a 
pénétré une fois dans l’âme humaine, elle se mêle intimement à sa nature, et l’intelligence 
ne peut plus être obscurcie par aucun brouillard. C’est pourquoi on a dit avec raison que les 
âmes des Dieux sont des intelligences ; pour moi, je ne dis pas cela de tous, mais des grands 
Dieux supérieurs.
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VIII

ASCLÈPIOS.

Quels sont, ô Trismégiste, les principes primordiaux des choses ?

HERMES·

Je te révèle de grands et divins mystères, et au début de cette initiation j’implore la faveur 
du ciel. Il y a plusieurs classes de Dieux, et dans tous il y a une partie intelligible. Ce n’est 
pas qu’on suppose qu’ils ne tombent pas sous nos sens ; nous les percevons, au contraire, 
mieux encore que ceux qu’on nomme visibles, comme cette discussion te l’enseignera. Tu le 
reconnaîtras si tu y apportes toute ton attention, car cet ordre d’idées si sublime, si divin, si 
élevé au-dessus de l’intelligence de l’homme, exige une attention soutenue, sans laquelle les 
paroles s’envolent et traversent l’esprit, ou plutôt remontent à leur source et s’y perdent.

Il y a donc des Dieux supérieurs à toutes les apparences ; après eux viennent les Dieux 
dont l’essence est le principe ; ces Dieux sensibles, conformément à leur double origine, 
manifestent toutes choses par la nature sensible, chacun d’eux éclairant ses œuvres les 
unes par les autres. L’Ousiarque du ciel, ou de tout ce qui est compris sous ce nom, est 
Zeus, car c’est par le ciel que Zeus donne la vie à toutes choses. L’Ousiarque du soleil est 
la lumière, car c’est par le disque du soleil que nous recevons le bienfait de la lumière. Les 
trente-six Horoscopes des étoiles fixes ont pour Ousiarque, ou prince, celui qu’on nomme 
Pantomorphos, ou omniforme, parce qu’il donne des formes diverses aux diverses espèces. 
Les sept planètes, ou sphères errantes, ont pour ousiarques la Fortune et la Destinée, 
qui maintiennent l’éternelle stabilité des lois de la nature à travers les transformations 
incessantes et l’éternelle agitation. L’air est l’instrument, la machine par laquelle tout se 
produit ; son ousiarque 7…… Ainsi du centre aux parties extrêmes tout se meut, et les 
rapports s’établissent d’après les analogies naturelles: ce qui est mortel se rapproche de ce 
qui est mortel, ce qui est sensible de ce qui est sensible. La direction suprême appartient au 
maître suprême, de sorte que la diversité se résout dans l’unité. Car toutes choses dépendent 
de l’unité ou en découlent, et comme elles semblent distantes les unes des autres, on croit 
qu’elles sont plusieurs, mais dans leur ensemble elles ne forment qu’un principe ou deux. 
Ces deux principes, d’où tout procède et par qui tout existe, sont la matière dont les choses 
sont formées et la volonté de celui qui les diversifie.

ASCLÈPIOS.

Quelle est la raison de ceci, ô Trismégiste ?

HERMÈS.

La voici, Asclèpios : Dieu, le père, le seigneur universel, ou quel que soit le nom encore plus 
saint et plus religieux qu’on pourra lui donner, et qui, à cause de notre intelligence, doit être 
sacré entre nous ; mais en considérant sa divinité, nous ne pouvons le définir par aucun de 
ces noms. Car cette voix est un son provenant de la percussion de l’air et déclarant toute 
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volonté de l’homme, ou la perception que son esprit a reçu par les sens. Ce nom, composé 
d’un nombre déterminé de syllabes pour servir de lien entre la voix et l’oreille, et de plus 
la sensation, le souffle, l’air, tout ce qui y est contenu, tout ce qui s’y rattache, voilà tout 
ce qu’exprime le nom de Dieu, et je ne crois pas qu’un nom, quelque complexe qu’il soit, 
puisse désigner le principe de toute majesté, le père et le maître de toutes choses. Mais il est 
nécessaire de lui donner un seul nom, ou plutôt tous les noms, puisqu’il est un et tout ; il 
faut, ou dire que toutes choses sont son nom, ou le nommer des noms de toutes choses. Lui 
donc qui est seul et tout, possédant la pleine et entière fécondité des deux sexes, toujours 
fécondé par sa propre volonté, enfante tout ce qu’il a voulu procréer. Sa volonté est la bonté 
universelle, la même bonté qui existe en toutes choses. La nature est née de sa divinité, afin 
que toutes choses soient comme elles sont, comme elles ont été, et que la nature suffise à 
faire naître d’elle tout ce qui naîtra dans l’avenir. Voilà, ô Asclèpios, pourquoi et comment 
toutes choses ont les deux sexes.

ASCLÈPIOS.

Tu le dis donc de Dieu, ô Trismégiste ?

HERMÈS.

Non seulement de Dieu, mais de tous les êtres animés et inanimés. Car il est impossible 
que quelqu’une des choses qui existent soit stérile. Supprimons la fécondité de toutes les 
choses qui existent, il sera impossible qu’elles soient toujours ce qu’elles sont. Car je dis que 
cette [loi de génération] est contenue dans la nature, dans l’intelligence, dans le monde, et 
conserve tout ce qui est né. Les deux sexes sont pleins de procréation, et leur union, ou plutôt 
leur unification incompréhensible peut être appelé Éros (Cupidon), ou Aphrodite (Vénus), 
ou de ces deux noms à la fois. Si l’esprit conçoit quelque chose de plus vrai et de plus clair 
que toute vérité, c’est ce devoir de procréer que le Dieu de l’universelle nature a imposé à 
jamais à tous les êtres, et auquel il a attaché la suprême charité, la joie, la gaieté, le désir et le 
divin amour. Il faudrait montrer la puissance et la nécessité de cette loi si chacun ne pouvait 
la reconnaître et l’observer par le sentiment intérieur. Considère, en effet, qu’au moment où 
la vie descend du cerveau, les deux natures se confondent, et l’une saisit avidement et cache 
en elle-même la semence de l’autre. A ce moment, par l’effet de cet enchaînement mutuel, 
les femelles reçoivent la vertu des mâles, et les mâles reposent sur le corps des femelles. 
Ce mystère si doux et si nécessaire s’accomplit en secret, de peur que la divinité des deux 
natures ne fût contrainte de rougir devant les railleries des ignorants, si l’union des sexes 
était exposée aux regards irréligieux. Or, les hommes pieux ne sont pas nombreux dans le 
monde, ils sont même rares et on pourrait facilement les compter. Dans la plupart la malice 
demeure par défaut de prudence et de science des choses de l’univers.

L’intelligence de la divine religion, base de toutes choses, fait mépriser tous les vices qui 
sont dans le monde, et en fournit le remède ; mais quand l’ignorance se prolonge, les vices se 
développent et font à l’âme une blessure incurable. Infectée par les vices, l’âme est comme 
gonflée de poisons et ne peut être guérie que par la science et l’intelligence. Poursuivons 
donc cet enseignement, dût-il ne profiter qu’à un petit nombre, et apprends pourquoi à 
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l’homme seul Dieu a donné une part de son intelligence et de sa science. Écoute donc, ô 
Asclèpios.

Dieu, le père et le seigneur, après les Dieux forma les hommes par l’union en proportions 
égales de la partie corruptible du monde et de sa partie divine, et il arriva que les défauts du 
monde restèrent mêlés au corps. Le besoin de nourriture, qui nous est commun avec tous 
les animaux, nous soumet aux désirs et à tous les autres vices de l’âme. Les Dieux, formés de 
la partie la plus pure de la nature, n’ont pas besoin du secours du raisonnement et de l’étude 
; l’immortalité et l’éternelle jeunesse sont pour eux la sagesse et la science. Cependant, en 
vue de l’unité d’ordre, et afin qu’ils ne fussent point étrangers à ces choses, Dieu leur a 
donné pour raison et pour intelligence la loi éternelle de la nécessité. Seul entre tous les 
animaux, pour éviter ou vaincre les maux du corps, l’homme a le secours de la raison et de 
l’intelligence, et l’espoir de l’immortalité. L’homme, créé bon et pouvant être immortel, a 
été formé de deux natures, l’une divine et l’autre mortelle, et en le formant ainsi, la volonté 
divine l’a rendu supérieur aux Dieux qui n’ont que la nature immortelle, aussi bien qu’à tous 
les êtres mortels. C’est pourquoi l’homme, uni par un lien étroit avec les Dieux, leur rend 
un culte religieux, et les Dieux, à leur tour, veillent sur les choses humaines avec une douce 
affection. Mais je ne parle ici que des hommes pieux ; quant aux méchants, je n’en veux rien 
dire, pour ne pas souiller, en m’arrêtant sur eux, la sainteté de ce discours.
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IX

Et puisque nous sommes amenés à parler de la parenté et de la ressemblance des hommes 
et des Dieux, connais, ô Asclèpios, le pouvoir et la force de l’homme. Comme le seigneur 
et le père, ou, ce qui est le terme le plus élevé, Dieu, est le créateur des Dieux célestes, ainsi 
l’homme est créateur des Dieux qui sont dans les temples, contents de la proximité de 
l’homme, et non seulement sont illuminés, mais encore illuminent. Cela en même temps 
profite à l’homme et affermit les Dieux. Admires-tu, ô Asclèpios, ou manques-tu de foi 
comme plusieurs ?

ASCLÈPIOS.

Je suis confondu, ô Trismégiste ; mais, m’accordant volontiers à tes paroles, je juge très 
heureux l’homme qui a obtenu une telle félicité.

HERMÈS.

Certes, il mérite qu’on l’admire, celui qui est le plus grand de tous les Dieux. Car leur race est 
formée de la partie la plus pure de la nature, sans mélange d’autres éléments, et leurs signes 
visibles ne sont pour ainsi dire que des têtes (les astres). Mais l’espèce de Dieux que forme 
l’humanité est composée de deux natures, l’une divine, qui est la première et de beaucoup 
la plus pure ; l’autre qui appartient à l’homme, c’est la matière dont sont fabriqués ces Dieux, 
qui n’ont pas seulement des têtes, mais des corps entiers avec tous leurs membres. Ainsi 
l’humanité, se souvenant de sa nature et de son origine, persévère en cela dans l’imitation 
de la divinité : car de même que le père et le seigneur a fait les Dieux éternels semblables à 
lui-même, ainsi l’humanité a fait ses Dieux à sa propre ressemblance.

ASCLÈPIOS.

Veux-tu dire les statues, ô Trismégiste ?

HERMÈS.

Oui, les statues, ô Asclèpios ; vois-tu comme tu manques de foi ? Les statues animées, 
pleines de sentiment et d’aspiration, qui font tant et de si grandes choses ; les statues 
prophétiques, qui prédisent l’avenir par les songes et toutes sortes d’autres voies, qui 
nous frappent de maladies ou guérissent nos douleurs selon nos mérites. Ignores-tu, ô 
Asclèpios, que l’Egypte est l’image du ciel, ou plutôt, qu’elle est la projection ici-bas de 
toute l’ordonnance des choses célestes ? S’il faut dire la vérité, notre terre est le temple du 
monde. Cependant, comme les sages doivent tout prévoir, il est une chose qu’il faut que 
vous sachiez : un temps viendra où il semblera que les Égyptiens ont en vain observé le 
culte des Dieux avec tant de piété, et que toutes leurs saintes invocations ont été stériles 
et inexaucées. La divinité quittera la terre et remontera au ciel, abandonnant l’Egypte, 
son antique séjour, et la laissant veuve de religion, privée de la présence des Dieux. Des 
étrangers remplissant le pays et la terre, non seulement on négligera les choses saintes, 
mais, ce qui est plus dur encore, la religion, la piété, le culte des Dieux seront proscrits 
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et punis par les lois. Alors, cette terre sanctifiée par tant de chapelles et de temples sera 
couverte de tombeaux et de morts. Ο Egypte, Egypte ! il ne restera de tes religions que de 
vagues récits que la postérité ne croira plus, des mots gravés sur la pierre et racontant la 
piété. Le Scythe ou l’Indien, ou quelque autre voisin barbare habitera l’Egypte. Le divin 
remontera au ciel, l’humanité abandonnée mourra tout entière, et l’Egypte sera déserte 
et veuve d’hommes et de Dieux.

Je m’adresse, à toi, fleuve très saint, et je t’annonce l’avenir. Des flots de sang, souillant tes 
ondes divines, déborderont tes rivages, le nombre des morts surpassera celui des vivants, 
et s’il reste quelques habitants, Égyptiens seulement par la langue, ils seront étrangers par 
les mœurs. Tu pleures, ô Asclèpios ! Il y aura des choses plus tristes encore. L’Egypte elle-
même tombera dans l’apostasie, le pire des maux. Elle, autrefois la terre sainte, aimée des 
Dieux pour sa dévotion à leur culte ; elle sera la perversion des saints, l’école de l’impiété, le 
modèle de toutes les violences. Alors, plein du dégoût des choses, l’homme n’aura plus pour 
le monde ni admiration ni amour. Il se détournera de cette œuvre parfaite, la meilleure 
qui soit dans le présent comme dans le passé et l’avenir. Dans l’ennui et la fatigue des âmes, 
il n’y aura plus que dédain pour ce vaste univers, cette œuvre immuable de Dieu, cette 
construction glorieuse et parfaite, ensemble multiple de formes et d’images, où la volonté 
de Dieu, prodigue de merveilles, a tout rassemblé dans un spectacle unique, dans une 
synthèse harmonieuse, digne à jamais de vénération, de louange et d’amour. On préférera 
les ténèbres à la lumière, on trouvera la mort meilleure que la vie, personne ne regardera le 
ciel.

L’homme religieux passera pour un fou, l’impie pour un sage, les furieux pour des braves, 
les plus mauvais pour les meilleurs. L’âme et toutes les questions qui s’y rattachent, — est-
elle née mortelle, peut-elle espérer conquérir l’immortalité ? — tout ce que je vous ai exposé 
ici, on ne fera qu’en rire, on n’y verra que vanité. Il y aura même, croyez-moi, danger de 
mort pour qui gardera la religion de l’intelligence. On établira des droits nouveaux, une 
loi nouvelle, pas une parole, pas une croyance sainte, religieuse, digne du ciel et des choses 
célestes. Déplorable divorce des Dieux et des hommes ! il ne reste plus que les mauvais 
anges, ils se mêlent à la misérable humanité, leur main est sur elle, ils la poussent à toutes 
les audaces mauvaises, aux guerres, aux rapines, aux mensonges, à tout ce qui est contraire 
à la nature des âmes. La terre n’aura plus d’équilibre, la mer ne sera plus navigable, le cours 
régulier des astres sera troublé dans le ciel. Toute voix divine sera condamnée au silence, les 
fruits de la terre se corrompront et elle cessera d’être féconde ; l’air lui-même s’engourdira 
dans une lugubre torpeur. Telle sera la vieillesse du monde, irréligion et désordre, confusion 
de toute règle et de tout bien.

Quand toutes ces choses seront accomplies, ô Asclèpios, alors le seigneur et le père, le 
souverain Dieu qui gouverne l’unité du monde, voyant les mœurs et les actions des hommes, 
corrigera ces maux par un acte de sa volonté et de sa bonté divine ; pour mettre un terme 
à l’erreur et à la corruption générale, il noiera le monde dans un déluge, ou le consumera 
par le feu, ou le détruira par des guerres et des épidémies, et il rendra au monde sa beauté 
première, 8 afin que le monde semble encore digne d’être admiré et adoré, et qu’un concert 

16 17



de louanges et de bénédictions célèbre encore le Dieu qui a créé et restauré un si bel ouvrage. 
Cette renaissance du monde, ce rétablissement de toutes les bonnes choses, cette restitution 
sainte et religieuse de la nature aura lieu après le temps fixé par la volonté divine et partout 
éternelle, sans commencement et toujours la même.

ASCLÈPIOS.

En effet, la nature de Dieu est volonté réfléchie, bonté souveraine et sagesse, ô 
Trismégiste.

HERMÈS.

Ο Asclèpios, la volonté naît de la réflexion, et vouloir même est un acte de volonté. Car il 
ne veut rien au hasard, celui qui est la plénitude de toutes choses et qui possède tout ce qu’il 
veut. Mais tout ce qu’il veut est bon et il a tout ce qu’il veut ; tout ce qui est bon il Je pense 
et il le veut. Tel est Dieu, et le monde est l’image de sa bonté.

ASCLÈPIOS.

Le monde est-il bon, ô Trismégiste ?

HERMÈS.

Oui, le monde est bon, ô Asclèpios, comme je te renseignerai. De même que Dieu accorde 
à tous les êtres et à toutes les classes qui sont dans le monde les biens de toutes sortes, c’est-à-
dire la pensée, l’âme et la vie, ainsi le monde partage et distribue tout ce qui semble bon aux 
mortels, les périodes alternées, les fruits de chaque saison, la naissance, J’accroissement, la 
maturité et autres choses semblables. Et c’est ainsi que Dieu est assis au-dessus du sommet 
du ciel, présent partout et voyant tout. Car il y a au-delà du ciel un lieu sans étoiles, en dehors 
de toutes choses corporelles. Entre le ciel et la terre règne le dispensateur de la vie que 
nous appelons Jupiter (Zeus). Sur la terre et la mer règne Jupiter Plutonius (Zeus souterrain, 
Sarapis ?) qui nourrit tous les animaux mortels, les plantes et les arbres qui portent des 
fruits sur la terre. Ceux qui doivent dominer la terre seront envoyés et établis à l’extrémité 
de l’Egypte, dans une ville qui sera bâtie vers l’occident et où, par mer et par terre, affluera 
toute la race mortelle.

ASCLÈPIOS.

Mais où sont-ils maintenant, ô Trismégiste ?

HERMÈS.

Ils sont établis dans une grande cité, sur la montagne de Libye. Et en voilà assez.
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X

Il nous faut parler maintenant de l’immortel et du mortel. La multitude, ignorante de 
la raison des choses, est troublée par l’attente et la crainte de la mort. La mort arrive par 
la dissolution du corps, fatigué de son travail. Quand le nombre qui maintient l’unité est 
complet, car le lien du corps est un nombre, le corps meurt. Cela arrive quand il ne peut 
plus supporter les charges de la vie. Voilà donc ce qu’est la mort, la dissolution du corps et 
la fin des sensations corporelles. 9 Il est superflu de s’en inquiéter. Mais il est une autre loi 
nécessaire que méprise l’ignorance ou l’incrédulité humaine.

ASCLÈPIOS.

Quelle est cette loi qu’on ignore ou à laquelle on ne croit pas ?

HERMÈS.

Écoute, ô Asclèpios. Quand Pâme s’est séparée du corps, elle passe, pour être jugée selon 
ses mérites, sous la puissance suprême du démon  ; s’il la trouve pieuse et juste, il lui permet 
de demeurer dans le séjour qui lui appartient ; mais s’il la voit souillée de taches et de 
vices, il la précipite de haut en bas et la livre aux tempêtes et aux tourbillons contraires de 
l’air, du feu et de l’eau. Sans cesse agitée entre le ciel et la terre par les flots du monde, elle 
sera entraînée de côté et d’autre dans d’éternelles peines  ; 10 son immortalité donne une 
éternelle durée au jugement porté contre elle. Tu comprends combien nous devons craindre 
et redouter un sort pareil. Ceux qui refusent d’y croire seront forcément convaincus alors, 
non par des paroles, mais par des exemples, non par des menaces, mais par les peines qu’ils 
souffriront.

Les fautes des hommes, ô Trismégiste, ne sont donc pas punies seulement par la loi 
humaine ?

Ο Asclèpios, tout ce qui est terrestre est mortel. Ceux qui vivent selon la condition 
corporelle, et qui manquent pendant la vie aux lois imposées à cette condition, sont 
soumis après la mort à des châtiments d’autant plus sévères que plusieurs des fautes qu’ils 
ont commises ont pu rester cachées ; la prescience universelle de Dieu rendra la punition 
proportionnelle aux fautes.

ASCLÈPIOS.

Quels sont ceux qui méritent les plus grandes peines, ô Trismégiste ?

HERMÈS.

Ceux qui, condamnés par les lois humaines, périssent de mort violente, en sorte qu’ils 
semblent, non pas avoir payé leur dette à la nature, mais avoir reçu le prix de leurs actes. 
L’homme juste, au contraire, trouve dans la religion et la piété un grand secours, et 
Dieu le garantit contre tous les maux. Le père et seigneur de toutes choses, qui seul est 
tout, se manifeste volontiers à tous ; non qu’il montre en quel lieu il réside, ni quelle est 
sa qualité ou sa grandeur, mais il éclaire l’homme par la seule intelligence, qui dissipe 
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les ténèbres de l’erreur et découvre les lumières de la vérité. Par elle l’homme s’unit à 
l’intelligence divine ; en aspirant à elle, il se délivre de la partie mortelle de sa nature et 
conçoit l’espérance de l’immortalité. Telle est la différence des bons et des méchants. 
Celui qu’éclairent la piété, la religion, la sagesse, le culte et la vénération de Dieu, voit, 
comme avec les yeux, la vraie raison des choses, et, par la confiance de sa foi, l’emporte 
autant sur les autres hommes que le soleil sur les autres astres du ciel. Car si le soleil 
illumine le reste des étoiles, ce n’est pas tant par sa grandeur et sa puissance que par sa 
divinité et sa sainteté. Il faut voir en lui, ô Asclèpios, un second Dieu qui gouverne le 
reste du monde et en éclaire tous les habitants, animés ou inanimés.

Si le monde est un animal qui est, qui a été et qui sera toujours vivant, rien en lui n’est 
mortel. Chacune de ses parties est vivante ; car dans un seul et même animal toujours 
vivant il n’y a pas de place pour la mort. Ainsi Dieu est rempli de vie et d’éternité, puisqu’il 
vit nécessairement toujours  ; le soleil est éternel comme le monde, il gouverne à jamais les 
êtres vivants, il est la source et le distributeur de toute vitalité. Dieu est donc le gouverneur 
éternel de fout ce qui reçoit la vie et de tout ce qui la donne, le dispensateur éternel de la 
vie du monde. Or, il a dispensé une fois la vie à tous les vivants par une loi éternelle que je 
vais expliquer : Le mouvement du monde est la vie de l’éternité ; le lieu où il se meut est 
l’éternité de la vie. Il ne s’arrêtera jamais  ; il ne se corrompra jamais ; la permanence de 
la vie éternelle l’entoure et le protège comme un rempart. Il dispense la vie à tout ce qui 
est en lui ; il est le lien de tout ce qui est ordonné sous le soleil. L’effet de son mouvement 
est double ; il est vivifié par l’éternité qui l’enveloppe, et il vivifie à son tour tout ce qu’il 
contient, diversifiant toutes choses selon des nombres et des temps fixes et déterminés. Par 
l’action du soleil et des étoiles, tout est classé dans le temps d’après une loi divine. Le temps 
terrestre se distingue par l’état de l’atmosphère, par les alternatives de chaleur et de froid ; 
le temps céleste par les révolutions des astres qui reviennent périodiquement aux mêmes 
lieux. Le monde est le réceptacle du temps, dont la course et le mouvement entretiennent la 
vie. L’ordre et le temps produisent le renouvellement de tout ce qui est dans le monde, par 
des périodes alternées.
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XI

Puisque tel est l’état de l’univers, il n’y a rien de fixe, rien de stable, rien d’immobile dans 
la nature, ni dans le ciel, ni sur la terre. Car Dieu seul, et justement seul, est totalement plein 
et parfait en soi, de soi et autour de soi. Lui-même est sa ferme stabilité ; il ne peut être mû 
par une impulsion quelconque, puisque tout est en lui et que lui seul est tout: A moins qu’on 
n’ose dire que son mouvement est dans l’éternité ; mais c’est, au contraire, cette éternité 
elle-même qui est immobile, puisque tout le mouvement des temps revient à elle et prend 
en elle sa forme. Dieu a donc été et est à jamais stable  ; avec lui est l’éternité immobile, 
ayant en soi le monde incréé, qu’on peut appeler sensible (?). Le monde, image de Dieu, 
est l’imitation de l’éternité. Le temps, malgré son perpétuel mouvement, possède, par ses 
retours nécessaires sur lui-même, la force et la nature de la stabilité. Ainsi, quoique l’éternité 
soit fixe et immobile, cependant, comme le mouvement du temps se replie dans l’éternité, 
et que cette mobilité est la condition du temps, il semble que l’éternité, immobile par elle-
même, se meuve par le moyen du temps qui est en elle et qui contient tout mouvement. Il 
en résulte que la stabilité de l’éternité se meut, et que la mobilité du temps devient stable 
par la loi fixe de sa course. Ainsi on peut croire que Dieu se meut en lui-même dans son 
immobilité. L’agitation immobile de sa stabilité est dans sa grandeur ; la loi de la grandeur 
est une agitation immobile.

Ce qui ne tombe pas sous les sens, l’infini, l’incompréhensible, l’inappréciable, ne peut 
être ni soutenu, ni porté, ni recherché. On ne peut dire d’où il vient, où il va, où il est, 
comment il est, ni qui il est. Il est porté en sa stabilité suprême, et sa stabilité est en lui, 
soit Dieu, soit l’éternité, soit l’un et l’autre, soit l’un dans l’autre, soit l’un et l’autre dans 
tous les deux. L’éternité est dans le temps indéfini, et le temps, qui peut se définir par le 
nombre, l’alternative, le retour périodique, est éternel. Ainsi l’un et l’autre paraissent infinis 
et éternels. La stabilité, étant un point fixe qui sert de base au mouvement, doit, en raison 
de cette fixité, occuper le premier rang. Dieu, avec l’éternité, est le principe de toutes choses 
; le monde, qui est mobile, ne peut être mis en première ligne. En lui la mobilité vient avant 
la stabilité, par cette loi d’agitation éternelle dans une fermeté immobile. Tout le sentiment 
de la divinité est donc immobile et se meut dans sa stabilité ; il est saint, incorruptible, 
éternel, et pour le définir mieux encore, il est l’éternité, consistant dans la vérité du Dieu 
suprême, la plénitude de toute sensation et de toute science, consistant pour ainsi dire en 
Dieu. Le sentiment du monde est le réceptacle de toutes les choses sensibles, des espèces 
et des sciences. Le sentiment humain consiste dans la mémoire, par laquelle l’homme se 
souvient de tous ses actes.

Le sentiment de la divinité descend jusqu’à ranimai humain. Dieu n’a pas voulu répandre 
sur tous les êtres ce sens suprême et divin, de peur d’en abaisser la grandeur en le mêlant à 
d’autres animaux. L’intelligence du sens humain, quelles qu’en soient l’intensité et la force, est 
tout entière dans la mémoire du passé ; c’est par cette ténacité de la mémoire que l’homme 
est devenu le roi de la terre. L’intelligence de la nature et de la qualité, le sens du monde, 
peut se découvrir par les choses sensibles qui sont dans le monde. L’éternité, qui tient le 
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second rang, son sens est donné et sa qualité se connaît d’après le monde sensible. Mais 
l’intelligence de la nature divine, la connaissance du souverain Dieu, est la seule vérité, et 
on ne peut découvrir cette vérité, ni même son ombre, dans ce monde plein de mensonges, 
d’apparences changeantes et d’erreurs.

Tu vois, ô Asclèpios, à quelles hauteurs nous osons atteindre. Je te rends grâces, Dieu 
suprême ! qui m’as illuminé des rayons de ta divinité. Pour vous, ô Tat, Asclèpios et Ammon, 
gardez ces divins mystères dans le secret de vos cœurs et couvrez-les de silence. L’intelligence 
diffère du sentiment en ce que notre intelligence parvient par l’application à comprendre 
et à connaître la nature du monde. L’intelligence du monde arrive jusqu’à la connaissance 
de l’éternité et des Dieux hypercosmiques. Nous autres hommes, c’est comme à travers un 
brouillard que nous voyons ce qui est dans le ciel, autant que le permet la condition du sens 
humain. Nos efforts sont bien faibles pour découvrir de si grands biens ; mais, quand nous 
y parvenons, nous en sommes récompensés par la félicité de la conscience.
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XII

Quant au vide, auquel la plupart attachent tant d’importance, mon avis est qu’il n’existe 
pas, qu’il n’a jamais pu exister et qu’il n’existera jamais. Car tous les membres du monde 
sont parfaitement pleins, comme le monde lui-même est parfait et plein de corps différant 
de qualité et de forme, ayant leur apparence et leur grandeur : l’un plus grand, l’autre plus 
petit ; l’un plus solide, l’autre plus ténu. Les plus grands et les plus forts se voient facilement 
; les plus petits et les plus ténus sont difficiles à apercevoir ou tout à fait invisibles. Nous ne 
connaissons leur existence que par le toucher ; aussi plusieurs les regardent-ils non comme 
des corps, mais comme des espaces vides, ce qui est impossible. Si on dit qu’il y a quelque 
chose hors du monde, ce que je ne crois pas, ce sera un espace rempli de choses intelligibles 
et analogues à sa divinité, de sorte que même le monde qu’on appelle sensible soit rempli de 
corps et d’êtres en rapport avec sa nature et sa qualité. Nous n’en voyons pas toutes les faces 
; les unes sont très grandes, les autres sont très petites, ou nous semblent telles par l’effet de 
l’éloignement ou par l’imperfection de notre vue  ; leur extrême ténuité peut même faire 
croire à plusieurs qu’elles n’existent pas. Je parle des démons, que je crois habiter avec nous, 
et des héros qui habitent au-dessus de nous, entre la terre et la partie la plus pure de l’air, où 
il n’y a ni nuages ni aucune trace d’agitation.

On ne peut donc pas dire, ô Asclèpios, que rien soit vide, à moins qu’on ne dise de quoi 
telle ou telle chose est vide  ; par exemple, vide de feu, d’eau, ou autre chose semblable. S’il 
arrive même que ceci ou cela, petit ou grand, soit vide d’objets de ce genre, rien ne peut être 
vide de souffle ou d’air. On en peut dire autant du lieu ; ce mot seul ne peut se comprendre 
si on ne l’applique pas à quelque chose. En ôtant le terme principal, on mutile le sens ; 
aussi dit-on avec raison: le lieu de l’eau, le lieu du feu ou autre chose semblable. Comme il 
est impossible qu’il y ait quelque chose de vide, on ne peut comprendre un lieu seul. Si on 
suppose un lieu sans ce qu’il contient, ce doit être un lieu vide, ce qui selon moi n’existe pas 
dans le monde.

Si rien n’est vide, on ne voit pas ce que serait le lieu en soi, si on n’y ajoute une longueur, 
une largeur, une profondeur, comme les corps humains ont des signes qui les distinguent.

Cela étant ainsi, ô Asclèpios, et vous qui êtes présents, sachez que le monde intelligible, 
c’est-à-dire Dieu, qui n’est perçu que par le regard de l’intelligence, est incorporel, et qu’il 
ne peut se mêler à sa nature rien de corporel, rien qui puisse être défini par la qualité, la 
quantité ou le nombre, car il n’y a rien de pareil en lui. Ce monde, qu’on nomme sensible, est 
le réceptacle de toutes les apparences sensibles, des qualités des corps, et tout cet ensemble 
ne peut exister sans Dieu. Car Dieu est tout, et tout vient de lui et dépend de sa volonté  ; il 
renferme tout ce qui est bon, convenable, sage, inimitable, sensible pour lui seul, intelligible 
pour lui seul. Hors de lui rien n’a été, rien n’est, rien ne sera  ; car tout vient de lui, est en lui et 
par lui : les qualités multiples, les plus grandes quantités, les grandeurs qui dépassent toute 
mesure, les espèces de toutes formes. Si tu comprends ces choses, ô Asclèpios, tu rendras 
grâces à Dieu  ; en observant l’ensemble, tu comprendras clairement que ce monde sensible 
et tout ce qu’il contient est enveloppé comme d’un vêtement par le monde supérieur. O 
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Asclèpios, les êtres de tout genre, mortels, immortels, raisonnables, animés, inanimés, à 
quelque classe qu’ils appartiennent, offrent l’image de leur classe, et quoique chacun d’eux 
ait la forme générale de son genre, cependant tous ont entre eux des différences. Ainsi le 
genre humain est uniforme et on peut définir l’homme par son type ; cependant les hommes, 
sous cette forme unique, sont dissemblables. Car l’espèce (le caractère individuel) qui vient 
de Dieu est incorporelle, comme tout ce qui est compris par l’intelligence. Puisque les deux 
éléments qui déterminent la forme sont les corps et les incorporels, il est impossible qu’il 
naisse une forme entièrement semblable à une autre, à des distances de temps et de lieu 
différentes. Les formes changent autant de fois que l’heure a de moments dans le cercle 
mobile où est ce Dieu omniforme dont nous avons parlé. L’espèce (l’individualité) persiste 
en produisant autant d’images d’elle-même que la révolution du monde a d’instants. Le 
monde change dans sa révolution, mais l’espèce n’a ni période ni changements. Ainsi les 
formes de chaque genre sont permanentes et dissemblables dans le même type.

ASCLÈPIOS.

Le monde change-t-il aussi d’apparence, ô Trismégiste ?

HERMÈS.

On dirait que tu as dormi pendant cette explication. Qu’est-ce que le monde, de quoi 
se compose-t-il, sinon de tout ce qui naît ? Tu veux donc parler du ciel, de la terre et des 
éléments, car les autres êtres changent fréquemment d’apparence ? Le ciel, pluvieux ou sec, 
chaud ou froid, clair ou couvert de nuages, voilà autant de changements successifs d’aspect 
dans l’apparente uniformité du ciel. La terre change continuellement d’aspect, et lorsqu’elle 
fait naître ses fruits et lorsqu’elle les nourrit, lorsqu’elle porte des produits si divers de 
qualité, de quantité : ici du repos, là du mouvement, et toute cette variété d’arbres, de fleurs, 
de graines, de propriétés, d’odeurs, de saveurs, de formes. Le feu a aussi ses transformations 
multiples et divines, car le soleil et la lune ont toutes sortes d’aspects comparables à cette 
multitude d’images que reproduisent nos miroirs. Mais en voilà assez sur ce sujet.
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XIII 

Revenons à l’homme et au don divin de la raison qui a fait appeler l’homme un animal 
raisonnable. Parmi toutes les merveilles que nous avons observées dans l’homme, celle qui 
commande surtout l’admiration c’est que l’homme ait pu trouver la nature divine et la mettre 
en œuvre. Nos ancêtres qui 11 [s’égaraient dans l’incrédulité] sur ce qui touche aux Dieux 
[ne] tournant [pas] leur esprit vers le culte et la religion divine, trouvèrent l’art de faire des 
Dieux, et, l’ayant trouvé, ils y mêlèrent une vertu convenable tirée de la nature du monde· 
Comme ils ne pouvaient faire des âmes, ils évoquèrent celles des démons ou des anges et 
les fixèrent dans les saintes images et les divins mystères, seul moyen de donner aux idoles 
la puissance de faire du bien ou du mal. Ainsi, ton aïeul, ô Asclèpios, le premier inventeur 
de la médecine, a un temple sur la montagne de Libye, au bord du fleuve des crocodiles, où 
est couché ce qui en lui appartenait au monde, c’est-à-dire son corps  ; le reste, la meilleure 
partie de lui, ou plutôt lui-même, car le principe du sentiment et de la vie est l’homme tout 
entier, est remonté au ciel. Maintenant il porte secours aux hommes dans leurs maladies, 
après leur avoir enseigné l’art de guérir. Hermès, mon aïeul, dont je porte le nom, établi 
dans la patrie à qui son nom a été aussi donné, exauce ceux qui y viennent de toutes parts 
pour obtenir de lui aide et salut. Que de biens répand sur les hommes Isis, épouse d’Osiris, 
lorsqu’elle leur est propice  ; que de maux lorsqu’elle est irritée ! Car les Dieux terrestres et 
mondains sont accessibles à la colère, parce qu’ils sont formés et composés par les hommes 
en dehors de la nature. De là vient en Egypte le culte rendu aux animaux qu’ils ont consacrés 
pendant leur vie  ; chaque ville honore l’âme de celui qui lui a donné des lois et dont elle 
garde le nom. Et c’est pour cela, ô Asclèpios, que ce qui est adoré par les uns ne reçoit aucun 
culte des autres, ce qui cause souvent des guerres entre les villes de l’Egypte.

ASCLÈPIOS.

Quelle est la qualité de ces Dieux qu’on nomme terrestres ?

HERMÈS.

Elle consiste dans la vertu divine qui existe naturellement dans les herbes, les pierres, les 
aromates  ; c’est pourquoi ils aiment les sacrifices fréquents, les hymnes et les louanges, une 
douce musique rappelant l’harmonie céleste ; et ce souvenir du ciel, conforme à leur céleste 
nature, les attire et les retient dans les idoles et leur fait supporter un long séjour parmi 
les hommes. C’est ainsi que l’homme fait des Dieux ; et ne crois pas, ô Asclèpios, que ces 
Dieux terrestres agissent au hasard. Pendant que les Dieux célestes habitent les hauteurs 
du ciel, gardant chacun le rang qu’il a reçu, nos Dieux ont leurs fonctions particulières ; ils 
annoncent l’avenir par les sorts et la divination, ils veillent, chacun à sa manière, aux choses 
qui dépendent de leur providence spéciale et viennent à notre aide comme des auxiliaires, 
des parents et des amis.
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XIV 

ASCLÈPIOS.

Quelle est donc, ô Trismégiste, la part d’action de la destinée ? Si les Dieux du ciel 
règlent l’ensemble, si les Dieux de la terre règlent les choses particulières, qu’appelle-t-on 
la destinée ?

HERMÈS.

Ο Asclèpios, c’est la nécessité générale, l’enchaînement des événements liés entre eux. C’est 
ou la cause créatrice, ou le Dieu suprême, ou le second Dieu créé par Dieu, ou la science de 
toutes les choses du ciel et de la terre établie sur les lois divines. La destinée et la nécessité 
sont liées entre elles par un lien indissoluble ; la destinée produit les commencements de 
toutes choses, la nécessité les pousse à l’effet qui découle de leurs débuts. La conséquence 
de cela est l’ordre, c’est-à-dire une disposition de tous les événements dans le temps ; car 
rien ne s’accomplit sans ordre. De là résulte la perfection du monde ; car le monde a l’ordre 
pour base, c’est dans l’ordre qu’il consiste tout entier. Ces trois principes, la destinée ou 
fatalité, la nécessité et l’ordre, dérivent de la volonté de Dieu, qui gouverne le monde par 
sa loi et par sa raison divine. Ces principes n’ont donc aucune volonté propre ; inflexibles 
et étrangers à toute bienveillance comme à toute colère, ils ne sont que les instruments de 
la raison éternelle, qui est immobile, invariable et indissoluble. Ainsi la destinée vient la 
première et, comme une terre ensemencée, contient les événements futurs  ; la nécessité 
suit et les pousse à leur accomplissement. En troisième lieu, l’ordre maintient le tissu des 
choses qu’établissent la destinée et la nécessité. C’est donc là l’éternité sans commencement 
ni fin, maintenue dans un moment éternel par sa loi immuable. Elle s’élève et retombe 
alternativement, et, selon la différence des temps, ce qui avait disparu reparaît. Car telle 
est la condition du mouvement circulaire : tout s’enchaîne sans qu’on puisse déterminer le 
commencement, et il semble que toutes choses se précèdent et se suivent sans cesse. Quant 
à l’accident et au sort, ils sont mêlés à toutes les choses du monde.
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XV 

Nous avons parlé de tout, autant qu’il est donné à l’homme et autant que Dieu nous Ta 
permis  ; il ne nous reste plus qu’à bénir Dieu et à revenir aux soins du corps, après avoir 
rassasié notre intelligence en traitant des choses divines.

Et sortant du sanctuaire, ils se mirent à prier Dieu en regardant vers le midi, car c’est 
de ce côté qu’on doit se tourner au déclin du soleil, de même que quand il se lève on 
doit se tourner vers l’orient. Tandis qu’ils prononçaient déjà leurs prières, Asclèpios dit 
à voix basse : « Ο Tat, invitons notre père à faire accompagner nos prières d’encens et de 
parfums. » 

Trismégiste l’entendit et s’en émut : « Non, non, dit-il, Asclèpios, c’est presque un sacrilège 
que de brûler l’encens ou un autre parfum pendant la prière  ; rien ne manque à celui qui 
est tout et qui contient tout. Rendons grâces et adorons ; le parfum suprême, c’est l’action 
de grâces des mortels à Dieu.

 « Nous te rendons grâces, ô souverain très haut  ; par ta grâce nous avons reçu la lumière de 
ta connaissance  ; nom saint et vénérable, nom unique par lequel Dieu seul doit être béni selon 
la religion paternelle ! Puisque tu daignes nous accorder à tous la piété paternelle, la religion, 
l’amour et les plus doux bienfaits, quand tu nous donnes le sens, la raison, l’ intelligence : 
le sens pour te connaître, la raison pour te chercher, l’ intelligence pour avoir le bonheur de 
te comprendre. Sauvés par ta puissance divine, réjouissons-nous de ce que tu te montres à 
nous tout entier  ; réjouissons-nous de ce que tu daignes, dès notre séjour dans ce corps, nous 
consacrer à l’éternité. La seule joie de l’homme c’est la connaissance de ta grandeur. Nous 
t’avons connue, très grande lumière, toi qui n’es sensible qu’à la seule intelligence. Nous t’avons 
comprise, ô vraie voie de la vie ! ô source féconde de toutes les naissances ! Nous t’avons connue, 
ô plénitude génératrice de toute la nature ! nous t’avons connue, ô permanence éternelle ! Dans 
toute celte prière, adorant le bien de ta bonté, nous ne te demandons que de vouloir nous faire 
persévérer dans l’amour de ta connaissance, afin que nous ne quittions jamais ce genre de vie. 
Pleins de ce désir, nous allons prendre un repas pur et sans viandes d’animaux. »
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NOTES : 

1. Cette phrase doit être une note insérée dans le texte par un copiste.

2. L’assimilation d’Hermès avec Eros est conforme à leurs caractères théologiques ; 
cependant je ne l’ai pas rencontrée ailleurs qu’ici.

3. En français, quoique l’espèce soit une subdivision du genre, ces deux mots se prennent 
souvent l’un pour l’autre dans le langage ordinaire ; ici, le genre est une collection, l’espèce 
un individu.

4. Il appelle âme ce que nous nommons la vie.

5. Le passage suivant jusqu’à : il voulut donc, etc., est cité par Lactance, IV, 6. Il n’y a que de 
très légères différences entre le texte de cette citation et la version latine.

6. La phrase précédente est citée par Lactance, VII, 13. Il y a dans la version latine de 
légères différences qui rendent le sens plus clair.

7. La fin de cette phrase me paraît altérée et n’a aucun sens.

8. Tout le commencement de cette phrase est cité par Lactance, VII, 18. Cette citation est 
accompagnée d’une allusion au passage qui précède, allusion que Lactance reproduit d’une 
manière encore plus précise dans son Epitome, 8.

9. La phrase précédente est citée dans Stobée, Florileg., serm. CXIX.

10. Ce passage rappelle un fragment d’Empédocle cité par Plutarque : « La force éthérée 
les poursuit vers la mer, la mer les vomit sur les rivages, la terre à son tour les renvoie au soleil 
infatigable, qui les chasse dans les tourbillons de l’éther, et l’un les rend à l’autre, et tous en 
ont horreur. »

11. Je mets entre crochets des mots qui sont en contradiction évidente avec le sens général, 
et qu’il faut, je crois, attribuer à un copiste chrétien.
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